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E!ke week verschiint een nieuw boek)e
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: A. HANS

TWEE MAAL GERED

L

Willem Peltens, een jonge man van vijf en
twintig jaar, kwam op een Meiavond, een zestig-
tal jaar geleden, van Veurne naar Nieuwpoort
waar hij met zijn vader en een ZUSJQ van veertien
woonde,

Nieuwpoort had een eerbiedwaardig voorko-
men. Rustig stonden de grootere en kleine huizen
om de oude, statige Onze Lieve Vrouwe kerk en
de halle met haar toren, die scheen te droomen
van betere tijden, toen handel en visscherij bloei-
den. Eeuwen ook rees aan den Yzer de « vier-
boet », een der eerste vuurtorens van Vlaande-
ren. En de Tempelierstoren herinnerde aan een
vroegere, sinds lang verwoeste kerk, die er noo-
dig was, toen de stad een talrijker bevolking had.
Het « Duinenhuis » sprak ook al van de geschie-
denis.

De vreeselijke oorlog van 1914-18 heeft dat
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De groote kerk van Nieuwpoort vé6r den oorlog (1914-1918).
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alles onbarmhartig neergehaald. Nieuwpoort is
wel herbouwd geworden, maar men kon er toch
de kleur der verre tijden niet op de nieuwe stad
leggen.

Willem Peltens hield van zijn geboorteplaats
en kende goed haar geschiedenis.

Het was een schoone, warme dag geweest...
Veel inwoners zaten aan de deur, om van den
zoelen avond te genieten. Willem kende ze allen.
Maar nu leek hef ot die menschen hem nieuws-
gierig bekeken gelijk ze het deden met een vreem-
deling, die door het stadje dwaalde, 's Zomers,
wanneer er wel eens bezoekers van elders naar dit -
prachtig hoekje der kust kwamen. De Panne,
Coxyde, Oost-Duinkerke en Nieuwpoort waren
toen nog geen badplaatsen als nu.

— Wat is er toch aan mij te zien? vroeg Wil-
lem zich af.

Aan den hoek van de Langestraat rookte een
oude rentenier voor de deur zijn lange pijp. Hij
ook zag Willem met vreemden blik aan. Dan
rees hij van zijn stoel op.

— Willem, gaat gij naar huis? vroeg hij.

— Ja, mijnheer Reinders.

— Tk begrijp het... het is avond...

— Maar wat doet gij raar! En alle menschen
bezien me zoo zonderling...

— Ja... Er is iets gebeurd... en ik moet het u



toch zeggen, voor ge thuis komt... Uw vader...
ge moogt niet te erg verschieten..

— Heeft vader een ongeluk gekregen?

— Vanmiddag om een uur of drie zat hij in
zijn kantoor... hij viel van zijn stoel... 't Is een
beroerte...

— Is vader dood?

— Neen, neen...
ziek...

Willem vroeg niet verder. Hij liep haastig
weg. :

— 't Andere kon ik hem toch niet zeggen,
mompelde de rentenier. Dat zal de arme jongen
spoedig genoeg hooren...

Hij schudde het grijze hoofd en trok een wolk
van rook uit zijn lange pijp.

Willem Peltens was spoedig aan zijn huis,
een groote woning met magazijnen tegen den
ouden stadswal.

— Hoe is het met vader? vroeg hij gejaagd
aan Melia, de dienstbode.

— O, ge weet het al, dat mljnheer een be~
roerte gekregen heeft! Het is zoo triestig.

Schreiend kwam een meisje uit de woonkamer
geloopen. Het was Anna, het dochtertje. Een
moeder hadden Willem en Anna niet meer.

— Vader zal sterven! kreet het meisje.

— Er is toch nog hoop! zei Willem.

— Maar vader zegt niets meer... hij ligt met
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hij is niet dood, maar erg
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gesloten oogen... hij kan zich niet verroeren...

Willem snelde naar boven. Mijnheer Peltens
lag op zijn bed, bleek en stil, als ware hij reeds
overleden. Een vrouw zat naast hem. Het was
tante Cornelia, een zuster van vader.

— O, Willem, dat is erg, he? zei ze.

Weenend boog de jonge man zich over den
zieke.

— Vader! snikte hij, en kuste het bleek gelaat.

Maar mijnheer Peltens scheen zijn zoon niet
te herkennen.

— Hoe is dat nu toch zoo ineens gekomen?
vroeg Willem aan zijn tante.

— Uw vader zat in zijn kantoor. Oom Karel
was met hem komen spreken. Hij zal u dat straks
wel vertellen. Toen hij een tijdje weg was, hoor-
den de klerken een bons, en een gil. Zij gingen
kijken... Uw vader lag op den vloer, en was be-
wusteloos. De jongens haalden den dokter. Anna
kwam om mij... We hebben uw vader hier ge
bracht. De dokter zei, dat het een zware beroerte
is.

- Maar vader kan toch nog genezen.

— O ja... Toch raadde de dokter aan, om
den pastoor te halen... Hij is al geweest... O,
hadden we n maar eer kunnen waarschuwen;
we wisten niet, waar ge waart, en uw vader kon
het niet zeggen.



Willem zette zich diep bedroefd aan de andere
zijde van het bed. S k.

Even later trad een man binnen. Hij had ecen
norsch gelaat. Het was oom Karel, de man van
tante Cornelia. Hij heette met zijn familienaam
Wolters.

Hij knikte naar Willem. s

—— Hoe gaat het nu? vroeg hij.

Hetzelfde, antwoordde zijn vrouw. '

Even keek hij naar den zieke. Dan wenkte hiy
Willem hem te volgen. En buiten de kamer zet
hij op harden toon:

— Kom eens mee in het kantoor, daar kunnen
we rustig spreken.

Oom Karel was nooit vriendelijk geweest.
Willemn en Anna hielden niet veel van hem.
Tante Cornelia was heel anders.

7t Is een erg geval, sprak de heer Wolters,
toen hij in het kantoor tegenover zijn neef zat.

— God geve, dat vader toch geneest! Wat
zegt de dokter? '

—— Niet veel goeds...

__ Maar ’t is toch verschrikkelijk, oom!
Vanmorgen was vader zoo gezond en fiksch..,

— Hebt gij in den laatsten tijd niets aan
hem gemerkt? ; '

— Vader was al een paar weken stil en in
zich zelf gekeerd... Maar hij kloeg toch niet...
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— Gij zijt niet op de hoogte van de zaken?

— Ik reisde, zooals ge weet...

Mijnheer Peltens dreef handel in bouwmate-
rialen.

— Maar in de boeken keekt ge nooit, hernam
oom Karel.

— Neen... Vader zag die altijd zelf na... Ik
was van 's morgens tot 's avonds op de baan.

— Ja, en uw vader hield u buiten de geld-
kwestie.

— Maar alles ging toch goed...

Mijnheer Wolters schudde het hoofd.

— Neen, het ging niet goed, sprak hij. Uw
vader moest u, en mij ook, al lang ingelicht heb-
ben. Verleden Winter kreeg uw vader een
knak door een plotselinge daling van bouwma-
terialen. Hij had juist een grooten voorraad ge-
kocht aan hoogere prijzen en moest die dus met
verlies van de hand doen. ,

— Vader zei, dat het niet zoo erg was...

— Zeggen is gemakkelijk... Uw vader was
veel te lichtzinnig...

— O, oom, spreek nu toch zoo niet over va-
der! Hij ligt daar boven erg ziek...

— Maar gij moet dadelijk de waarheid we-
ten... Door dien knak stond de zaak al zwak.
En vanmiddag bad ik een kwade boodschap. Ik
deelde ze uw vader zoo voorzichtig mogelijk
mee. Een firma te Ieperen, die van uw vader, een



zeer groote hoeveelheid hout had gekocht, is fail-
liet... Uw vader krijgt zijn geld nooit. Ik moest
bem inlichten. « Dan ben ik ook geruineerd ».
zei hij. En het bleek, dat hij niet tegen dezen
tweeden klap bestand is. Er zijn hier wissels te
betalen... En uw vader zit zonder centen... Zoo
is de toestand.

Het was Willem, of de heele kamer rond hem
draaide.

— We zijn dus arm! kreunde hij.

— Doodarm... en schulden. Uw vader voel-
de dadelijk, dat hij een verloren man was. Hij
schreide, toen ik vanmiddag heen ging. En wat
later kreeg hij die beroerte.

— Maar oom, gij hadt hem toch geld kun-
nen leenen! zei Willem.

Mijnheer Wolters was zeer rijk en bezat ver-
scheidene groote hoeven in het welvarend Veur-
ne-Ambacht. :

— Geld leenen? Gij praat er wel gemakkelijk
over, riep hij uit. Ik kan niet boeten voor de
fouten van een ander...

— Vader is altijd eerlijk geweest...

— Maar bij had verstandiger moeten zijn.
Waarom zooveel leveren aan die firma te Iepe-
ren? Men moet in den handel voorzichtig zijn...
en doorzicht hebben. Gij zijt vijf en twintig jaar
en had van uw vader moeten eischen, dat hij u
al lang inzage gaf van de boeken.

— Vader is toch de baas...

— En nu zit ge met de gebakken peren.
Alles wordt hier verkocht... Gij zult de schuld-
eischers zien opdagen!

— Maar daar kan ik nu niet aan denken!
Vader is gevaarlijk ziek... O, mocht hij toch ge-
nezen! snikte Willem weer. '

— Het was mijn plicht u dadelijk in te lich-
ten. Ge behoeft zulk nieuws niet van vreemden
te hooren... Men weet het in de stad al, dat uw
vader erge verliezen heeft geleden. Wilt ge, dat
ik de zaken afwikkel?

— O, als 't u belieft, com... Ik ken er zoo
weilnig van...

Het was een vreeselijke avond voor Willem
Peltens. Hij had steeds hard gewerkt, maar bui-
ten het kantoor. Hij bezocht de klanten in de
gansche streek, bijna in de heele provincie en was
soms een week afwezig. Hij nam bestellingen
op. Vader bestuurde het kantoor. En Willem
had er nooit aan gedacht zich met de geldzaken
te bemoeien. Onderdanig voerde hij vaders beve-
len uit.

— Arm! herhaalde Willem.

Doch het leek hem dan niet zoo erg, als vader
maar genas!

Willem waakte bij den zieke. Tante Cornelia
was ook gebleven, en rustte wat in een nevenka-
mer. 's Morgens scheen de toestand onveranderd.
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De dokter schudde het hoofd... Hij kon geen
hoop geven...

— Waarom komt Jeanne toch niet eens? Zou-

ze nog niet weten, dat vader zoo zick is? vroeg
Willem aan tante Cornelia.

Jeanne Sinclair was Willems verloofde. Ze
zouden het volgend jaar trouwen. Men zei in het
stadje, dat Jeanne trotsch was, evenals haar va-
der, mijnheer Sinclair, die verscheidene vis-
scherssloepen bezat en ook handel dreef in
scheepsbenoodigheden.

— Ja, Jeanne weet het, antwoordde tante. Ik
heb gisteren al Anna naar haar toegestuurd, om
het te vertellen van uw vader. Ze zal straks wel
hier zijn.

In den namiddag scheen mijnheer Peltens nog
zwakker. Om een uur of drie kwam Jeanne met
haar vader. Willem weende, toen hij hen bij den
zieke bracht.

Jeanne zei niet veel. En haar vader nam haar
weer spoedig mee. Hij hoopte, dat er toch een
gelukkigen keer in de ziekte zou komen.

Willem had hem verteld, na welk treurig
nieuws, vader die beroerte gekresen had. Maar
hij zweeg over den toestand der zaken. Hij was
nu alleen om den zieke bekommerd en verliet
nauwelijks de kamer. Ook Anna zat daar bijna
den ganschen dag.

Tegen den avond stierf mijnheer Peltens, zon-
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der nog bij kennis te zijn geweest. Willem en
Anna hadden geen afscheid kunnen nemen van
hun vader. Weenend omhelsden ze elkaar...

Anna voelde het, hoe ze nu op haar grooten
broer steunen moest.

II

Na de begrafenis van zijn vader, zat Willem
dagelijks bij oom Karel op het kantoor. Soms
kon hij aan de werkelijkheid niet gelooven. Zou
zijn vader nu waarlijk nooit meer in zijn zetel
achter den ouderwetschen lessenaar plaats ne-
men? Alles was zoo snel veranderd.

Mijnheer Wolters snuffelde in de handelsboe-
ken. Er waren twee klerken en deze moesten ge-
durig allerlei uitleggingen verstrekken. Men ont-
ving brieven van firma’s, die bouwmaterialen
hadden geleverd. Ze vroegen dringend om geld...
Het nieuws over de zaak Peltens was dus snel
verbreid geworden.

En oom Karel overtuigde Willem, dat er
schulden waren, die hij niet kon betalen.

— O, oom, schiet mij het geld voor, ik zal
hard werken om er weer boven op te komen, zei
Willem. :

— Neen, neef, daaraan waag ik mijn centen
niet. ..

— Maar wat moet ik dan doen?
s |



— Alles verkoopen... En daarna reiziger
worden voor een andere zaak. Zoo kunt gij het
brood verdienen voor u en Anna...

Willem sprak met tante Cornelia, maar deze
kon haar man niet tot hulp bewegen...

— Dan ga ik naar mijnheer Sinclair, dacht de
jonge man.

De vader van Jeanne zou hem wel bijstaan,
hoopte hij.

Op een morgen begaf Willem zich naar het
kantoor van den reeder. Mijnheer Sinclair en
Jeanne hadden de begrafenis van vader Peltens
bijgewoond, maar waren sindsdien nog niet op
bezoek geweest. En toch voelden Willem en
Anna behoefte aan troost.

— Zoo, Willem, komt ge me eens spreken?
vroeg mijnheer Sinclair op wat koelen toon. Ja,
het is noodig, dat we praten, vervolgde hij. Ik
weet, dat ge in groote moeilijkheden verkeert.

Willem verborg niets, maar verzekerde, dat
hij zich in staat gevoelde, zich weer omhoog te
werken, als men hem aanvankelijk hielp. Hij
had goede klanten in heel de provincie en die
zouden hem trouw blijven. Hij vroeg aan mijn-
heer Sinclair hem het kapitaal voor te schieter.
om de schulden te voldoen.

— Ik geloof dat ge van goeden wil zijt, sprak
de reeder. Maar na zulk een val, is het opstaan
haast onmogelijk. Ge zoudt steeds dieper in den

L 1)

put raken... Ik raad u aan een plaatsje te zoeken
op een kantoor of reiziger voor een goede fir-
ma te worden. En nu nog iets anders. Uw vader
is me erg tegengevallen. Hij had me over zijn za-
ken moeten inlichten, toen hij mij over uw ver-
loving met Jeanne kwam spreken.

— Maar hij kon toch dat failliet te Ieperen
niet voorzien. '

— Hij stond al een heelen tijd zwak. Een goe-
de firma moet bestand zijn tegen een duwtje...
Ja, Willem, het is treurig voor u, maar ik wil
voor het geluk van mijn kind zorgen. Ge zult
nu niet met Jeanne kunnen trouwen.

— O, mijnheer! riep de jonge man verschrikt
uit. Dat kunt ge niet meenen!

— Zeker en vast meen ik het. Jeanne mag later
niet in armoedige omstandigheden leven. En
Jeanne erkent dat zelve ook.

~— Zou ze me verstooten?’

— Ze is het met mij eens, dat de verloving
verbroken moet worden... Ik voel medelijden
met u, maar er is niets aan te doen.

— O, mijnheer, maak mij toch niet zoo on-
gelukkig? smeekte Willem, wien de tranen in de
oogen sprongen.

— Ge moet uw lot kloek dragen... Meer kan
ik u niet zeggen...

— Mag ik met Jeanne spreken?

S T



— Dat is niet noodig. Ze is trouwens op
reis. ..

— Ze gaat weg, als ik zoo diep in het verdriet
zZit, .

— De tijd zal alles slijten...

En mijnheer Sinclair liet Willem Peltens wan-
hopig vertrekken. Als duizelig ging de arme
jonkman door de straten van Nieuwpoort. O,
waarom moest zijn geluk Zoo ineenstorten: va-
der gestorven, de zaak geruineerd, en nu de ver-
loving verbroken! Hij klaagde zijn nood aan
tante Cornelia. Deze vond de houding van mijn-
heer Sinclair wreed.

— En dan heeft Jeanne u nooit oprecht lief
gehad, zei tante verontwaardigd. Ze meends, dat
uw vader zeer rijk was.

— Maar haar vader is het toch ook, tante...

QOom Karel was bij dit gesprek aanwezig.

— Sinclair doet zich rijker voor dan hij is,
beweerde hij. Die man kan u niet veel helpen
met geld. Maar hij had u in zijn zaak kunnen
nemen. Hij wenscht echter een man met geld
voor zijn dochter.

Een week later was Jeanne Sinclair van haar
reis teruggekeerd. Willem ontmoette haar op den
stadswal.

— Jeanne, uw vader wil onze verloving ver-
breken, zei Willem. Dat vindt ge toch ook vree-
selijk!

TS 1 S

— Ik trouw niet met een armen man, klonk
het koele antwoord. Uw vader had vroeger alles
moeten zeggen...

— Maar onze zaken waren toen niet slecht. ..
En bemint gij dan meer het geld dan mij?

— Nog eens, ik kan niet met een armen man
trouwen, sprak het meisje hoogmoedig. Tus-
schen ons is alles gedaan. Ge moogt me dat niet
kwalijk nemen.

Ze ging heen.

— Neen, Jeanne heeft me niet oprecht lief
gebad, zei Willem bij zich zelf.

Maar toch had hij veel verdriet over deze
scheiding. Hij zou echter geen moeite meer doen,
om Jeanne terug te winnen... Nu wist hij, dat
zij geen goed meisje was.

Na den Zomer waren de zaken geregeld. Men
bad zelfs het huis en de magazijnen van Peltens
verkocht. De schuldeischers waren betaald ge-
worden. En er lag geen vlek op den naam van
den koopman, die zooveel ongeluk had gehad.

Willem woonde met Anna in een klein huis.
Hij reisde nu voor een graanhandelaar uit de
stad, doch verdiende nog weinig. Gelukkig stak
tante Cornelia haar neef nu en dan wat in de
hand. Zoo leden Willem en Anna ten minste
geen gebrek. :
el
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Willem had een brief gekregen van een vriend,
met wien hij nog naar school was geweest. Fer-
dinand Maartens — zoo heette hij — verliet op
twintigjarigen leeftijd Nieuwpoort. Zijn vader,
een schipper, zwierf veel op de kanalen van
Frankrijk. Zijn moeder was een Fransche, en had
familie in de omgeving van Bordeaux. Ferdi-
nand, die geen lust voelde voor het schippersbe-
drijf, was toen naar Bordeaux verhuisd.

« Ik heb vernomen in welke moeilijke om-
standigheden ge verkeert », schreef hij nu aan
Willem. « Kom naar hier, jongen! Ginder werkt
ge er u moeilijk weer boven op . Ik ben wijn-
bouwer geworden en verdien veel geld. Ik zal u
in den handel een flinke betrekking bezorgen.
En na een tijd kunt ge een eigen zaak vestigen.
Er is hier behoefte aan moedige werkers. Ik kan
u dat in een brief niet in het lang en breed uit-
leggen. Maar ik verwacht u ».

De brief maakte een diepen indruk op Wil-
lem. Een eigen zaak vestigen! Dat trok hem aan.
Maar Willem nam niet dadelijk een besluit. Hij
kon Anna niet mee nemen, en toch moest hij
voor zijn zusje zorgen. Maar als hij in Frank-
rijk een welgesteld man werd, zou Anna bij
hem komen... '

R

Willem dacht veel over het aanbod na. En
bij kreeg meer en meer lust het aan te nemen.
Hier was het toch sukkelen. Eigenlijk had hij in
zijn eigen streek een goed stuk brood kunnen
verdienen, doch hij deed zijn werk zonder lust
en ijver. De herinnering aan al het gebeurde
drukte hem. Hij voelde zich miskend.

Eindelijk sprak hij met zijn oom over den
brief van Ferdinand.

— Al gekheid, zei mijnheer Wolters. Die
Ferdinand is een bluffer. Hoe zou de zoon van
een schipper een wijnbouwer kunnen worden?
Hij werkt er natuurlijk bij een baas, zooals gij
hier. En wat verstand hebt gij van den wijnhan-
del? Ge wist nog niets van uw vaders zaken af.

Oom Karel was een zelfzuchtig en gierig man.
Hij had geen medelijden met Willem en zei soms
nog, dat zijn vader een dommerik was geweest.
Zoo vielen er wel eens harde woorden, want
Willem kon zijn vader niet hooren belasteren.
Tante Cornelia moest dan den vrede bewaren.

— Laat Willem zijn kostje verdienen en te-
vreden zijn, sprak oom Karel, wanneer zijn
vrouw er op wees, dat het voor haar neef hard
was huis en magazijnen in andere handen te
zien.

Tante Cornelia stond ook nu Willem bij. Ze
wilde hem de kans geven, om in Frankrijk een
nieuw bestaan te zoeken. Ze zou Anna een tijd
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bij zich in huis nemen. Oom Karel was er erg
tegen, doch hij gaf na veel gebrom in schijn toe.
Willem kon dus vertrekken. Tante bezorgde
hem in het geheim een kleine som geld voor de
reis.

Anna was zeer bedroefd. Willem troostte haar
met de belofte, dat hij haar spoedig zou laten
overkomen. '

Den laatsten avond wandelde Willem nog
eens door het stadje. Het was wel donker, maar
toch scheen hij de oude kerk, de halle, den Tem-
pelierstoren en andere gebouwen te willen groe-
ten. Hij hield veel van Nieuwpoort, Maar hij
ging er liever uit. Veel menschen deden vreemd
tegen hem. En Jeanne Sinclair was al verloof
met den zoon van een handelaar uit Diksmuiden.

Dit alles deed Willem pijn... Hij zou dus naar
den vreemde gaan. Maar het afscheid viel hem
zwaarder dan hij gedacht had...

Den volgenden morgen begaf Willem Peltens
zich te voet naar Duinkerke, een Fransche haven.
Hij hoopte daar goedkoope scheepsgelegenheid te
vinden voor Bordeaux. :

Zijn hart woog hem zwaar. Schreiend had
Anna zich aan hem vast geklemd. Maar tante
zou toch goed zijn voor zijn zusje. En zoo
spoedig mogelijk moest Anna bij hem, in Frank-
rijk, komen. Willem had vurig gebeden om
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Gods zegen op zijn onderneming. En moedig
trok hij heen.

Gelukkig hoorde hij niet, wat oom Kargl
cenige uren na zijn vertrek, tot tante Cornelia
Zel.

___ Willem is weg, sprak mijnheer Wolters, en
we zullen hem wel niet meer terug zien... H13
laat de zorg voor zijn Zusje aan ons over. Dat is
heel gemakkelijk... :

—— Maar later komt hij Anna halen, merkte
tante op.

— Ja, ja, dat kennen we! Hij zal met moeite
zijn eigen kost verdienen en dan te fier zijn om
hier weer te keeren als een berooid man. '

— Wij hebben geen kinderen en Anna is mij
welkom, hernam mevrouw Wolters.

— Maar mij niet! Een hoop geld uitgeven
voor haar... en altijd op een ontevreden gezicht
zitten kijken! Ik bedank er voor. Willem laat
zijn zuster onverzorgd achter... en ik stuur
Anna naar een weeshuis. Dat kost heel weinig
en dan doe ik nog meer, dan mijn plicht.

Mevrouw Wolters schrok van dit plan.

— Karel, ge kunt dat niet meenen, zei ze.

~— Ik meen het, zoo waar ik hier naast u zit.
Tk wil geen lastpost in huis. Anna kijkt naar me,
alsof ik een boeman ben. Natuurlijk heeft Wil-
lem ze tegen mij opgestookt, omdat ik destijds
niet zot genoeg was, geld in de verloren zaken
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te steken. En ik wil dat kind niet alle dagen
onder mijn oogen hebben.

— Ik eisch, dat Anna hier blijft. Ik heb het
Willem beloofd.

— Ja, dat deedt ge tegen mijn zin... Maar ik
ben baas.

~— Een kind van mijn broer...

— Een broer, die zijn zaak naar den kelder
joeg.

— leder kan ongelukkig zijn... en mijn broer
was een eerlijk man.

— Kort en goed, Anna gaat naar een wees-
huis! besliste mijnheer Wolters, en hij dreef al-
tijd zijn zin door.

1Y

Na drie dagen wachten kon Willem een
plaatsje krijgen op een zeilschip, dat van Duin-
kerken naar Bordeaux voer. Hij moest echter tus-
schen ledige wijnvaten en kisten logeeren. De
eenige kabien was afgestaan aan een jonge dame,
die veel meer kon betalen.

Het was een zonnige Februarimorgen, toen
het vaartuig de haven van Duinkerke verliet.
Willem stond aan dek en keek naar de duinen,
welke achteruit schenen te zinken. Hij staarde
dan vooral in de richting van Nieuwpoort. Hij
voelde nu meer dan ooit, hoe innig hij zijn zusje

beminde, en hij had wel wat zelfverwijt, dat hij
haar verliet. Maar het was immers ook
voor haar bestwil, zoo meende hij.

Wat later kwam de jonge dame aan dek. Zij
en Willem waren de eenige passagiers. Willem
na® beleefd zijn hoed af. Zij groette terug en
zei dan, dat het prachtig weer was. Zoo geraak-
ten ze met elkaar in gesprek. De juffer heette
Louise de Ferron, en woonde op een kasteel in
Bretagne. Ze had te Duinkerke een zieke tante
helpen verplegen. Nu keerde ze naar huis terug.
Ze verlangde zoo naar haar ouders, dat ze niet
op een grooter schip had willen wachten. De ka-
pitein moest te Brest aanleggen, en daar kon ze
aan wal stappen. Het was maar een korte vaart,
enkele dagen.

Willem begreep, dat Louise de Ferron rijke
ouders had. Maar ze scheen zeer nederig, en bleef
even vriendelijk, toen hij haar vertelde, dat hij
een bestaan ging zoeken in de omstreken van
Bordeaux.

Ook in den namiddag kwam de jonge dame
weer een poosje aan dek praten. Het werd toen
wat onstuimiger op zee. De zon dook weg onder
grauwe wolken en de wind stak op. Toen Louise
teruggekeerd was naar haar hut, zei een matroos
tot Willem, dat er storm dreigde.

Het duurde niet lang, of het schip begon te
slingeren. Willem ging naar beneden. Hij zat
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daar maar triestig bij een schommelende lan-
taarn. Men bracht hem eten; het smaakte niet.
En Willem verlangde op dezen eersten dag al
naar het einde der reis. Weemoedig dacht hij aan
Anna.

De matrozen legden het ruim flink dicht,
want nu sloegen de golven over het dek. De wind
floot door het want. Willem strekte zich in zijn
hangmat uit. Hij kreeg soms hevige schokken en
was ongerust. De storm woedde reeds. Wat
duurde de nacht lang!

Met den nieuwen dag bedaarde het weer niet.
Een matroos kwam Willem halen.

— Ga mee in de but van den kapitein zei hij.
Het stormt en ge zit hier verlaten. De dame is
zoo ziek, dat ze denkt te zullen sterven... Maar
daar is geen gevaar voor. Als het weer stilt, gaat
die zeeziekte over,

Boven kreeg Willem een massa water over
zijn lichaam.

— Houd me goed vast! riep de matroos.

Willem zwaaide heen en weer. Gelukkig
stond zijn helper vast op de beenen. In de hut
van den kapitein zat Willem toch wat ruimer.
Hij bad te Nieuwpoort dikwijls met visschers
gevaren en was tegen de zeeziekte bestand.

Het schip werd snel voortgedreven, al had
men zeil geminderd. In den namiddag ging de
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wind wat liggen. De kapitein kreeg nu een
beetje rust. Hij kwam in de hut.

— Ik vertrouw het weer nog niet, zei hij. Ik
zal wel den heelen nacht op de brug moeten blij-
ven. Nu ga ik dus maar even onder zeil.

Hij bedoelde, dat hij wat wilde slapen. Wil-
lem begaf zich aan dek, begeerig naar frissche
lucht. Het vaartuig schommelde nog, en Willem
moest zich vasthouden aan de verschansing.
Louise vertoonde zich niet. De vrouw van den
kapitein, die de meeste reizen meemaakte, ver-
pleegde haar.

Tegen den avond blies de wind weer heviger.
En in den nacht woedde een echte crkaan. Van
slapen kwam er niets. Ontsteld luisterde Willem.
naar het geraas. Eenige uren gingen voorbij...
"t Leek of het scheepsvolk luider tot elkaar riep.
Plots scheen het schip in al zijn voegen te kra-
ken. Een matroos kwam in de hut...

— Hier, houd dezen reddingsgordel vast, zei
hij. We zitten op een rots. God zij ons genadig!
Als we niet spoedig vlot geraken, slaat het schip
in stukken... Het roer is onklaar geraakt, denk
ik. Maar we zijn niet ver van het land... We
zien het licht van een vuurtoren.

De matroos moest weer heen. Wat later bracht
hij Louise en de vrouw van den kapitein bij

Willem.
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— 't Is beter, dat ge samen zijt, sprak hij
haastig.

-— O, mijnheer, zullen we nu vergaan?
kermde Louise.

— We zijn dicht bij de kust... Men zal ons
helpen...

Louise en de kapiteinsvrouw zonken op een
bank neer, en weenden van angst. De golven
beukten vervaarlijk het schip. De kapitein liet
noodseinen geven. Maar hij begreep, dat men nu
geen boot van land in zee zou kunnen brengen.
Hij wilde de eigen reddingsloep uitzetten, doch
deze werd al dadelijk verbrijzeld. De beman-
ning maakte een vlot. En dan moesten Willem en
.de twee dames uit de hut komen.

— We dienen op alles voorbereid te zijn,
sprak de kapitein, of liever, hij schreeuwde dit
tegen den wind in.

Hij liet de passagiers op het vlot vastbinden.
Louise was half bewusteloos. De kapiteins-
vrouw kreunde van angst. Willem trachtte zijn
vrees te beheerschen. Hij wilde zich moedig too-
nen. Storm en golven raasden, en het schip had
het zwaar te verduren. Zooals het nu op de rots
vast zat, moest het wel verbrijzeld worden. En
van de kust daagde geen hulp. Toch flitste dicht-
bij het licht van een vuurtoren, dat de ongeluk-
kigen nog bemoedigde.

Plots kwam een geweldige watermassa over
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het vaartuig. Het leek Willem of hij hoog opgé-
nomen en dan zwaar neergeploft werd... Een
deel van het schip was verbrijzeld. En het vlot
dobberde in zee, als cen speelding voor de golven,
die het aftakelden. Willem behield zijn tegen-
woordigheid van geest. Hij dacht aan Anna, aan
tante Cornelia, ook aan oom Karel. Hij voelde
geen wrok meer. Hij bad allen zoo lief... En hier
worstelde hij met den dood.

— O, barmhartige God, red ons, smeekte hij
telkens.

Louise lag dicht bij hem. De kapiteinsvrouw
was al met een deel van het vlot verdwenen,
Willem hoorde Louise nu en dan kermen.

— Houd moed, riep hij haar toe. We drijven
nog, en God kan ons redden.

Soms was hij op het punt zijn bewustzijn te
verliezen, maar dan spande hij al zijn krachten
in. Hij moest worstelen om zijn leven. En hij
was toch dicht bij den vuurtoren. Het leek wel
alsof de lichtbundel soms over hem gleed.

Het was een verschrikkelijke nacht. Eindelijk
daagde de morgen... Willem kreeg nieuwe hoop.
De zee scheen te bedaren, en de branding dreef
hem dichter naar de kust... Plots zag Willem
een gevaarte vlak bij.

— De vuurtoren! riep hij uit,

Maar hij wilde ook Louise helpen. 't Kostte
bem moeite eerst zijn banden los te maken en dan

e 2‘ wzn



die van Louise. Hij hief het meisje op. Ze
kreunde weer.

— We zijn gered... doe, wat ge kunt,
schreeuwde Willem.

Ook bij de dame laaide de lust tot het leven
weer op. Ze stond recht... Willem omvatte haar.
Nu was een trap onder zijn bereik... Hij be-
n}erkte een touw en snakte het vast. Met inspan-
ning van alle krachten, heesch hij zich op. Hij
voelde vasten grond onder de voeten. ..

Help! kreet hij.

't Was of hij nu toch vallen zou. Maar twee
mannen kwamen uit de deur... De vuurtoren-
wacbters -hadden de drenkelingen bemerkt.
Eenige minuten later waren de geredden in den
toren, die hier eenzaam op een rots stond, onder
de kust van Bretagne. ; ‘

sz vrouw van den hoofdwachter verpleegde
I.:OUISC. De mannen hielden zich met Willem be-
zig. Ze hadden in den nacht wel de noodseinen
bemerkt, want het wrak lag dichtbij, maar ze
konden hun bootje niet in zee brengen. De
storm woedde te hevig. |

Weldra lagen de geredden in een diepen slaap.
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Vier dagen later bevond Willem Peltens zich
op het kasteel van graaf en gravin de Ferron, de
S [

ouders van Louise. De geredden waren maar een
dag en een nacht op den vuurtoren geweest. Toen
had men hen naar het stadje op den vasten wal
gebracht, waar ze in het hospitaal verpleegd wer-
den. Daar troffen ze ook twee matrozen aan,
die op een balk aan land waren gedreven. Men
had van het wrak nog den kapitein en den
stuurman kunnen halen. Maar vier schepelingen
en de kapiteinsvrouw waren verdronken.

De overste van het hospitaal had bericht ge-
zonden naar graaf de Ferron, die een half uur
rijdens van hier woonde. De schipbreuk had im-
mers voor de kust van Bretagne plaats. De graaf
en de gravin kwamen naar het stadje. 't Was
cen ontroerend wederzien van hun dochter, die
nu ver hersteld was. Louise vertelde, hoe Wil-
lem Peltens haar gered had, toen bij zelf toch
geheel uitgeput was. De graaf nam Louise mee
en drong ook aan, dat Willem hem zou verge-
zellen.

Willem bhad reeds een unitvoerigen brief naar
Nieuwpoort gezonden. Op zekeren avond sprak
de graaf langen tijd met hem. Willem vertelde
nu zijn gansche geschiedenis.

— Zoudt ge nog lust hebben om uw vaders
zaak te Nieuwpoort te herstellen? vroeg de heer
Ferron.

— O ja... Ik nam eigenlijk in een gevoel van



wanhoop dat besluit om naar Bordeaux te ver-
trekken.

— Wel, laat ik u dan helpen om te Nieuw-
poort de oude firma weer op te richten. Mijn
vrouw en ik, en ook Louise, zullen zeer geluk-
kig zijn, als we wat voor u kunnen doen. Ge
hebt ons eenig kind van den dood gered.

— Maar daar wil ik geen belooning voor
aannemen!

— Wij kunnen u niet naar waarde beloonen.
Ge zoudt hulp aanvaard hebben van uw oom of
van dien reeder... En weigert ge ze van mij?

— Als ik een kapitaaltje van u mag leenen,
dan gaarne, maar ik zal het u later terug betalen.

— Dat komt wel in orde...

Willem bleef nog een paar weken op het
kasteel. Dan was hij geheel genezen. Hij schreef
aan Ferdinand dat hij niet kwam en bedankte
hem voor zijn aanbod. Hij had van het nieuwe
plan niets aan zijn familie geschreven. Hartelijk
nam hij afscheid van den graaf, de gravin en
Louise. Over Parijs reed hij met den trein naar
zijn land terug. En op een avond in het begin
van Maart, kwam hij bij zijn com en tante aan.
Hij zag er echter Anna niet. En toen hij, na de
begroeting, naar zijn zusje vroeg, sprak oom
Karel:

— Anna is in een weeshuis te Brugge. Gij
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gingt tegen mijn zin heen, en liet haar onver-
zorgd achter. Ik voelde geen lust, om uw taak op
mij te nemen. Laat ze daar, want ge zult met
moeite uw kost verdienen.

— Anna in een weeshuis! en Willem keek
bedroefd naar zijn tante.

— Uw oom wilde het, en ik moest op den
duur toegeven, sprak mevrouw Wolters. Ik had
erg met het kind te doen.

— O, ge behoeft u niet te verontschuldigen,
bernam oom Karel op bitsen toon. Willem trok
er van door... En ge ondervindt, hoe het nu met
zijn wilskracht staat... Hij is al te Nieuwpoort
terug, armer dan ooit.

— Arm, neen, oom! Wat gij mij geweigerd
hebt, kreeg ik van anderen: hulp. Morgen haal ik
Anna terug. Gij zijt wreed geweest voor het
kind...

— Wel, zoo, komt ge me nu verwijten, dat ik
voor uw zuster zorgde! En het zal wat zijn
met die hulp...

Maar Wolters keek Willem toch nieuwsgierig
aan. Deze vertelde nu, hoe graaf de Ferron hem
in staat had gesteld zijn zaak weer op te bou-
wen. Oom Karel werd dadelijk vriendelijker,
doch Willem verliet verontwaardigd het huis.
Hij begaf zich naar een hotel.

Den volgenden morgen reisde hij naar Brugge.
Toen Anna hem zag, vloog ze hem om den hals.
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Ze weende van ontroering, maar was dadelijk
verheugd, toen Willem haar meedeelde, dat hij
ze kwam halen en Ze weer samen te Nieuwpoort
zouden wonen.

Men was verbaasd te Nieuwpoort, toen Wil-
lem Peltens een huis met magazijnen kocht aan
de havenkade. Men vernam, dat een Fransch
edelman hem hielp.

Op een avond kwam mijnheer Sinclair hem
bezoeken. De reeder wenschte Willem geluk met
den ommekeer.

° — Na den dood van uw vader, ben ik wel
wat te haastig geweest, zei hij. Later had ik er
berouw over.

— Daar heb ik weinig van gemerkt, sprak
Willem.

— Wel, laat ons doen, of er niets gebeurd is.
Jeanne heeft om u getreurd.

— Wel, dan kan ze blijven treuren, want ik
heb niet het minste plan nog met haar te trou-
wen. Ze heeft bewezen, dat ze me niet beminde.

Willem bad reeds vernomen, dat de zoon van
den handelaar uwit Diksmuiden wegbleef, toen bij
ontdekte dat mijnheer Sinclair zich veel rijker
voordeed dan hij was. En zoo werd Jeanne op
haar beurt vernederd. Willem had hierover wel
geen leedvermaak, doch hij kon voor het zelf-
zuchtig meisje geen achting meer gevoelen.
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De vroegere klanten keerden terug en de zaak
Peltens bloeide. Willem trouwde een jaar later
met een braaf meisje uit Veurne. Anna bleef bij
hem inwonen. Tante Cornelia kwam dikwijls op
bezoek. Oom Karel erkende dan ook, dat hij zich
toch vergist had in zijn neef.

Wi W@m bezocht elk jaar de familie Ferron;
hl} betaalde het geleende geld terug. Hij wilde
niet anders.

Zoo was hij twee maal gered oeworden, eens
van den docd, en nu uit armoede. -

Zoo ging de tijd voort. Anna trouwde, toen
ze een en twintig was, met een dokter uit den
omtrek. Broer en zuster bleven eclkaar steeds
innig beminnen.

Mijnheer Sinclair, wiens zaken erg achteruit
gegaan waren, had Nieuwpoort verlaten. Hij
kreeg een betrekking als klerk te Antwerpen.
Jeanne trouwde, maar moest eenvoudig leven.
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